年前年后
除夕况味
这一天的早晨，要么我第一个起来，用爆竹的巨响惊醒黎明前的村庄。要么，我被别人家爆竹的巨响敲碎沉睡中的梦，急急地起床，燃响自家的爆竹。“大年三十早上的炮，放得越早越好。”父亲如是说，并没有多一个字的解释。
爆竹的巨响在夜空中一闪而过，火药味在空气中渐消渐散，院子里铺上了一层爆裂的红纸屑。爆竹的响动，毫无疑问会让家中的每个人都能提前迎接到除夕日的曙光。应该都被惊醒了，只是还留恋着被窝里的温暖。
逐次将每个房间里的炉火捅旺，再坐上水壶。先开始收拾屋子里的卫生，并催促赖在炕上的人起来。这些个兄弟们，并未真正地睡醒，凌晨两三点才 ……阅读全文